私がラム酒のボトルで友人を裏切った理由
フレディ・グレイ
少年の思春期には、将来の自分を垣間見る瞬間があります。 逆境に直面したとき、彼は勇敢なタイプでしょうか、それとも逃げ出して他人を苦しめるタイプでしょうか? 13 歳のとき、ポーツマスへの修学旅行で、私は自分が後者であることに気づきました。
トムはボトルを路上で見つけたと主張したため、実際よりもかなり奇妙に聞こえた
それはバークシャーの寄宿学校であるブラッドフィールド大学での最初の年でした。 私たち新入生約100人がコーチに詰め込まれた。 狭い空間に多すぎる若い男性たちのフーリガン的なエネルギーを、私は漠然と覚えている。興奮しすぎた頭が飛び出て、フロントのスタッフに向かって悪口を叫び、そして非難を避けるために身をかがめる。 少年たちは笑い、座席にあるプラスチック製の灰皿をいじり、ウォークマンやディスクマンを見せびらかし、最先端の音楽をかけながらヘッドフォンを共有している。 それはスマートフォンが登場するずっと前の1993年でした。 当時はメタルとグランジがクールでした – レイジ アゲインスト ザ マシーン、ニルヴァーナ、セラピー、セパルチュラ。 甘やかされて育った子供たちは不安を愛します。
私たちはメアリー・ローズ号を見たと思いますが、船員たちがラム酒を飲んだり、シラミのいるビスケットを食べたりしていたと聞かされたことを思い出します。 ガイド、あるいはおそらく教師が、昆虫は優れたタンパク質源であると何か言いました。 ホー、ホー、ゾクゾクする。 またしても虫を食べさせようとする男。
ある時点で、おそらくお弁当を食べるために休憩を取りました。 そのときから問題が始まりました。
私たちのうちの 3 人 – トム・ファーバー、クリス・ロバーツ(コメディアンのラス・アボットの息子であった)、そして私 – は反逆の機会をつかむことにしました。 私たちは違法な任務で街角の店に忍び込みました。 トムと私はそれぞれ9歳と7歳くらいに見えたので、すでに身長が6フィート近くあったクリスに酒を買ってもらうよう命じました。 私たちはマリブというエキゾチックな名前が好きでした。広告に「降り注ぐとき、太陽は常に輝いている」と書かれていたからです。 それが私たちが望んでいたものです。
クリスは店の中に消えた。 私たちは外で緊張しながら待っていましたが、彼が密輸品である一連の小型の白いボトルを持って意気揚々と再登場しました。 彼がシガリロの小箱も買ってくれたというかすかな記憶があるが、それは私の記憶が私を騙しているのかもしれない。 当時、ラス・アボットはカステラ・クラシック葉巻の気の抜けた顔だった(「それを少し大きく考える人のために」)。
私たちはグループに戻りました。 トムと私は服を脱ぎ捨ててトイレに入り、シンクの横にあるボトルを飲み始めました。 私たちは愚かなほど明白に見えたに違いありません。 私がミニチュアの 1 つを掲げたとき、気象システムのひげと狂人の目をした教師、キルバーン先生が私の目の端に見えました。 ええとああ。 何も考えず、とっさの卑劣な行為として、キルバーンが何が起こっているのかを悟り、博物館に逃げ出す前に、私はボトルをトムに返しました。 私はトムに対する気遣いを感じ、恥ずかしさがこみ上げてきました。 しかし、それは捕まらなかった安堵感に比べれば何でもありませんでした。
残りの午後はぼんやりと過ぎていった。 私たちは少し疲れていたのでしょう。 トムは逮捕されたので、私に対して怒るべきだった。 しかし、彼は反抗的にそのことを頭から追い出しました。 「太陽は雨が降っても常に輝いている」と私たちは思い出し、カリブ海を嘲笑しました。
帰り道、私たちはTherapyのTroublegumを聴きました – 「酔っぱらうよ!」 こっちに来てめちゃくちゃにして! –そして私たちの不良の栄光に浸っています。 他の男の子たちは私たちのいたずらに感心していました。 私たちは彼らが知っていても気にしませんでした。 私たちはコーチの王様でした。
学校に戻ると、私やクリス・ロバーツではなく、トムが罰を待っていました。 ファーバー夫妻に知らされた。 トムは 3 週間「門」にされ、校庭から出ることを禁止され、落ち葉掃きをさせられました。 彼がかなり動揺して丘を登って私の下宿にやって来たのを覚えています。 私は不誠実にも、責任を共有するために自分も参加することを申し出ましたが、トムがノーと答えたとき、安心しました。
先生たちもバカではなかった。 彼らは、他の人が関与しているに違いないことを知っていました。 しかしトムはラップを男らしく受け止めた。 彼はボトルを路上で見つけて自分だけの中にしまったと主張したため、実際よりもかなり奇妙に聞こえました。
クリス・ロバーツはハウスミュージックのDJになり、その後必然的に禁酒者になった。 もう彼に会いません。 トムは今でも私の親友の一人で、私の息子の一人のゴッドファーザーであり、私たちは二人とも四旬節にはソースを食べていません。 おそらく、ポーツマスへの野外旅行が私たちと、少なくとも私と彼との生涯にわたる絆となったのでしょう。 マリブでの私の裏切りを許してくれたかどうか尋ねるために彼にメールしたところです。 「うーん」と彼は答えた。
今すぐ購読して、当社の Web サイトとアプリに 1 か月間無料でアクセスできるようにしてください。 無料トライアルの後は、1 週間あたりわずか £1 です。 いつでもキャンセルできます。
すでに購読者ですか? ログイン
フレディ・グレイ
この記事のトピック